无论活到多少岁,我都会舍不得性命 | 熊谷守一
Kumagai Morikazu
分享一个最近get到的冷知识:蚂蚁走路的时候,先迈左边第二条腿。
这是日本画家熊谷守一(1880-1977)发现的。人称“画坛仙人”的熊谷老爷子,活到了97岁,在生命最后30年里,几乎从未迈出家门。他每天的日常呢,除了吃饭、睡觉、撸猫、下棋、画画,就是在不到30坪的自家院子转悠,观察这一方天地里的花鸟虫鱼。
他会在小道上笃悠悠地走,向着横生的枝叶发问:“昨天你们就在这儿吗?”
为了看清蚂蚁走路先迈哪条腿,也会歪倒在石块边一动不动。
如果在地上发现一块小石头,熊谷会一脸正经地问它:“你是从哪儿飞过来的?”然后把石头揣进兜里,继续往前。
走累了就铺张草席躺下,观察头顶白云移动的方向。
这短短十几米的路程,愣是给熊谷走出了一种跋山涉水的感觉。到了晚上,熊谷才肯回到画室。池中雨点的律动、白猫的娇憨、蝴蝶翅膀的颤动,甚至是苍蝇的可爱,都在夜里入了画。
白猫 1959
从熊谷简淡的画风里,也不难窥知他的生活状态。谈到画风,在日本画坛里,熊谷这种以粗线条勾勒轮廓、用明快色彩平涂的风格,可以说是自成了一派“モリカズ様式”(守一样式)。
事实上,“守一样式”和熊谷年轻时的绘画风格反差还挺大。
自画像 1904
出生在日本岐阜县一个地主家庭的熊谷,本是个不愁吃穿的富家小哥,可他无心从商,自幼沉迷作画。在本该按部就班考大学的年纪,他不愿走父亲安排的路子,而是考到了东京美术学校西洋画科。
那之后,熊谷的人生就不太平顺,先后经历了父母早逝、家道中落,而后痛失三子女,战乱中遭空袭。他的画风也从早年的昏暗压抑,转向了野兽派的笔触粗犷、用色浓烈。
山形风景 1936
直至50多岁,熊谷摸索出深红轮廓线勾边的画法。当时熊谷在丰岛区长崎町买了块地皮,建了一处带画室的庭院,从此深居浅出,几乎不参加任何艺术活动。
到了1956年,76岁的熊谷突然中风,自此不再迈出院门。社恐如熊谷,即使是天皇颁的最高文化勋章也被他拒绝了,理由是:“那样就又会有好多人来家里了”。而熊谷的“守一样式”,也是晚年在自家庭院和花鸟虫鱼玩闹的过程中逐渐形成的。
对熊谷来说,即使是小小的庭院,也足够广阔了。
去世前一年,熊谷在随笔集《苍蝇》中写:“我想要活下去,因为我并不豁达。所以无论活到多少岁,都会舍不得性命。要是不那么惜命就完美了,但是可惜,我就是舍不得。”
作品网站:
http://www.artnet.com/artists/morikazu-kumagai/
点击“阅读原文”,偷看秋秋的艺术书架
后台回复“熊谷守一”
送你熊谷守一画作高清合集
添加美碎微信meihaohuapian
大家还想看哪个艺术家,也可以留言告诉我们